Оставил тело...

[Махабхарата дас]

14 ДЕКАБРЯ в Москве оставил тело Е.М.БРАХМАНАНДА ПУРИ ПРАБХУ, один из старейших русскоязычных вайшнавов. Брахмананда Пури прабху стоял у истоков издания книг Шрилы Прабхупады в СССР, приложил большие усилия для развития санкиртаны в 90-х, оказывал большую помощь различным проектам ИСККОН и других вайшнавских организаций, он совершил беспримерный подвиг, организовав нелегально печатание первых больших партий книг Шрилы Прабхупады.

?? РАДИ ЭТОГО УЧЕНИЯ СТОИТ ПОЖЕРТВОВАТЬ ЖИЗНЬЮ
Что касается печати книг внутри страны, тут по-прежнему важную роль продолжает играть Армения. После ареста Санньясы и Камаламалы ответственность за издание книг переходит к Триданди, Пране и Нитьянанда-Раме. Потом к этому делу подключается Брахмананда.
Брахмананда («мирское» имя — Аршак) вырос в деревне. Отец его был пастухом, мать — дояркой. С самого детства он, по собственным словам, искал в жизни и в мире «какую-то тайну» и многим интересовался. Поиски этой тайны в конце концов привели его в археологическую экспедицию, занимавшуюся раскопками древнего университета в горах Армении. Археология позволяла соприкоснуться с древними цивилизациями, давая ощущение той самой тайны, которую он искал.
Однажды (это было в конце лета — начале осени 1984 года) Аршак на несколько дней остался в лагере один. За эти дни он сильно истосковался по табаку, и, когда коллеги вернулись, попросил у одного из них сигарет. Собственно, с этого незначительного эпизода все и началось.
Коллега послал его в свою машину, где лежала заветная пачка. Там же, в машине, Аршак увидел книгу, на обложке которой было написано «Книжка индийского мышления». Индией Аршак интересовался и даже занимался хатха-йогой (хотя о Кришне до этого не слышал ни разу). Увидев изображение Шрилы Прабхупады, он вдруг почувствовал сильное желание стать его учеником и благоговейно опустился на колени.
Расспросив коллегу-археолога, Аршак узнал, что книгу тот купил тайком, за большие деньги, с рук, где-то в Ереване. Он согласился дать книгу Аршаку на несколько дней, и Аршак приступил к ее изучению. Прочтя книгу от корки до корки, молодой человек проникся ее возвышенными идеями и загорелся желанием поехать в Индию. В Индию он хотел в первую очередь для того, чтобы найти там «Бхагавад-гиту», о которой в «Книжке индийского мышления» говорилось не иначе как о содержащей в себе самую суть ведических писаний. Он хотел привезти «Бхагавад-гиту», перевести ее и напечатать, чтобы каждый человек имел возможность ее прочесть.
Вскоре после знакомства с «Книжкой индийского мышления» Аршак бросил наркотики, к которым до этого был сильно привязан, и начал копить деньги на Индию. Книгу хозяин через неделю забрал, но семя уже упало на благодатную почву и дало всходы. Прошло два года. Аршак бросил есть мясо, пить, курить, сделал себе четки из пластмассовых бусин и повторял на них мантру Харе Кришна. В селе, где он жил, распространился слух, что Аршак занимается йогой и верит в Бога.
Однажды дети из сельской школы сказали ему, что их учитель музыки тоже занимается йогой. Аршак пошел познакомиться. Учитель (его имя было Карен) после долгих расспросов нехотя признался, что практикует сознание Кришны и читает «Бхагавад-гиту». «Бхагавад-гита» - маленькая, неполная (до тринадцатой главы), переплетенная вручную - досталась ему от Киртана-Расы, с которым Карен учился в одной консерватории.
Аршак стал умолять Карена дать ему «Гиту» на время. Он плохо знал русский язык и с трудом разбирал текст, но читал с огромным желанием.
С другими преданными Аршаку тогда познакомиться не удалось: в тот самый день, когда Карен хотел познакомить его с Камаламалой и еще несколькими вайшнавами, тех арестовали.
Примерно через полгода в гости к Аршаку по приглашешению того же Карена приехал Киртана-Раса. В то время он, напуганный начавшимися репрессиями, старался не привлекать к себе внимания и тихо жил в одном из районов Еревана, работая школьным учителем. Он пригласил Аршака (который уже читал шестнадцать кругов маха-мантры и соблюдал все регулирующие принципы) в Ереван и там привел его на квартиру еще одного преданного, Юрия Оганяна (после инициации — Ягьянга дас).
Брахмананда: Там я впервые вкусил прасад, увидел алтарь и узнал, как он делается, познакомился с преданными. Однако при этом я чувствовал, что они от меня что-то скрывают. Я услышал, что есть вайшнавы, которые давно практикуют сознание Кришны, и спросил: «Может, нам встретиться?» Но преданные не отвечали напрямую, говорили, что, мол, сейчас эти люди уехали на время, их здесь нет... Они думали, что если они расскажут мне о репрессиях, то я испугаюсь и уйду из сознания Кришны...
Потом меня пригласили в сельсовет на беседу с главным редактором газеты нашего района. Он был послан КГБ, чтобы промыть мне мозги и заставить меня отказаться от сознания Кришны. Когда я беседовал с ним в первый раз, я понял, что меня ждут большие неприятности. Но всякий раз, когда меня охватывали сомнения, я возвращался домой и открывал «Бхавагад-гиту» на любой странице. Это сразу рассеивало мои
сомнения, и я думал, что ради этого учения стоит пожертвовать жизнью.
Аршака не оставляла мысль о массовом издании «Бхагавад- гиты» и других книг о сознании Кришны. Он пытался расспрашивать новых знакомых, у кого хранятся пленки и другие материалы, необходимые для печати, но те отвечали уклончиво, осторожничали.
В 1986 году он познакомился с Санньясой и Камаламалой. Случилось это в весьма драматической обстановке — в психиатрической больнице Еревана, куда он приехал их навестить. С этого дня они стали единомышленниками, объединенными желанием печатать книги и давать их людям.
Поначалу Санньяса все же не спешил раскрывать Аршаку все секреты. Тот получал материалы для книг уже готовыми, в листах, переплетал их и возил в Тбилиси и Баку, где передавал преданным. Параллельно он завязывал знакомства, которые могли оказаться полезными при подпольном книгопечатании. В Тбилиси он познакомился с неким Рафаэлем, работавшим в крупной типографии. Тот оказался человеком
предприимчивым и согласился напечатать большую партию.
Некоторое время спустя, когда Санньяса вышел на свободу, Камаламале удалось уговорить его отдать Аршаку негативы хотя бы одной небольшой книги. Тот неохотно (по-прежнему не доверяя) отдал пленку со страницами «Шри Ишопанишад». Материалы отвезли в Тбилиси и договорились с Рафаэлем о тираже в 10 000 экземпляров. Обложку попросили сделать цветной, а название книги, чтобы не привлекать лишнего внимания КГБ, решили изменить на «Жемчужина Упанишад».
Приехав и своими глазами увидев, что дело идет полным ходом, Санньяса чрезвычайно воодушевился и понял, что Аршак заслуживает доверия. С этого момента издание книг Шрилы Прабхупады в СССР приобрело значительно больший размах. Скоро напечатали большим тиражом «Бхагавад-гиту», а потом — 3000 экземпляров «Источника вечного наслаждения» в твердом переплете.
Брахмананда: У меня была знакомая, начальница цеха в университетской типографии. Когда ребята (Санньяса и Камаламала) еще были в заключении, я ходил по всем типографиям и заводил знакомства. Когда я приехал к ней, у нее были большие финансовые проблемы. Я начал упрашивать ее напечатать «Источник вечного наслаждения». Но она говорила: «Ты хочешь меня посадить в тюрьму?»
Но мне все-таки удалось уговорить ее, и она сказала: «Ты хороший парень, а у меня финансовые проблемы. Если не приведешь за собой хвоста, я напечатаю тебе эту книгу». Я ответил: «Не волнуйтесь, сюда никто не придет. Я один буду этим заниматься». И она напечатала три тысячи экземпляров «Источника вечного наслаждения» в твердом переплете. А потом уже мы стали печатать большими тиражами в листах и развозить книги по всей стране.
Найти типографию и договориться с печатниками — это только половина дела. Нужно было еще раздобыть бумагу. Во второй половине 80-х годов спрос на книги Шрилы Прабхупады в СССР сильно вырос, поэтому приходилось увеличивать тиражи. Для печати 10000 «Бхагавад-гит» требовалось около десяти тонн бумаги. А производство и продажа бумажного сырья находились полностью под контролем государства. Всего в стране было четырнадцать производителей бумаги, а регулировал целлюлозно-бумажные потоки всемогущий Госснаб.
Ни располагавшаяся в подвале типография Медицинского университета в Ереване, ни маленькая заводская типография в Чаренцаване, где печатались тогда многие книги Шрилы Прабхупады, не располагали большими запасами бумаги и, соответственно, не могли обеспечить преданных книгами в нужных количествах. Единственным способом решить эту проблему было действовать непосредственно через Госснаб,
работа которого контролировалась КГБ.
Брахмананда (Аршак) действовал, что называется, «напролом». Без всяких знакомств и предварительных договоренностей он поехал на склад Госснаба и предложил заведующему крупную сумму денег, лишь бы тот отпустил ему десять тонн бумаги. Тот, разумеется, наотрез отказался, но затем порекомендовал обратиться к начальнику Маисского отделения Госснаба Армении.
Брахмананда: Я пошел в Управление и нашел этого сотрудника. Он оказался начальником отдела по снабжению бумагой всей республики. К нему шел бесконечный поток людей, и я долго сидел в очереди. Одет я был не очень солидно, и, когда я зашел к нему и сказал, что мне нужно десять тонн бумаги, он посмотрел на меня, оценил мой непрезентабельный вид, и ответил:
— Знаешь, парень, я думаю, что ты десять тонн просто не сможешь спрятать. Тебя за воротами сразу возьмут за шкирку. Ты подумал, на что идешь?
— Да, я подумал и сознательно на это иду. Мне нужно десять тонн бумаги. Я приведу свою машину, вы мне дайте бумагу, а остальное — не ваше дело. Я доставлю, куда мне нужно, и никто ее не найдет. Начальник долго и безуспешно пытался выведать, для какой типографии предназначена бумага, но в конце концов согласился и, списав как «некондицию» пятнадцать рулонов бумаги по 600 килограмм каждый, на следующий день отдал ее Брахмананде. Тот поймал прямо на дороге КамАЗ и, договорившись с водителем, погрузил бумагу и успешно переправил ее в типографию.
Книги нужно было еще и перевозить. Поначалу Брахмананда перевозил отпечатанные листы на старых «Жигулях». Всякий раз, когда его останавливали сотрудники ГАИ и спрашивали, что он везет, Брахмананда честно отвечал: «Книги». И почему- то ни разу никому не пришло в голову поинтересоваться, что это за книги.
Однако перевозить огромные, тысячные тиражи на большие расстояния - тут риск был гораздо больше. Затруднительным было даже загрузить пачки с книгами в кузов, не обратив на себя чьего-либо пристального внимания. Когда пришло время отвозить отпечатанные 10 000 «Бхагавад-гит» в Москву, Брахмананда вспомнил старую народную мудрость, что самое безопасное для мухи место — на мухобойке.
Брахмананда: Я вспомнил, что на трассе есть очень крупный пост ГАИ, и решил, что как раз там будет лучше всего перегружать книги в другую машину. Мне пришла в голову идея: договориться с водителем машины с русскими номерами, чтобы он доехал до поста ГАИ и остановился прямо за ним, сделав вид, что машина вышла из строя. А мы бы в это время подъехали на другой машине и там же книги перегрузили.
Когда мы грузили, над нами летали вертолеты, а у поста ГАИ стоял бронетранспортер. Проверяли каждую машину. Однако никто даже не заподозрил, что кто-то может привезти опасный груз и среди бела дня его перегружать в таком месте! Через пять дней грузовик с книгами приехал в Москву. Вечером водитель позвонил преданным и попросил срочно забрать груз — на следующий день рано утром ему надо было
ехать в следующий пункт назначения. Всю ночь преданные выгружали «Бхагавад-гиты» и на старенькой легковой машине, принадлежавшей Санака-Кумару, развозили их по домам московских вайшнавов.
Брахмананда: Последняя партия в грузовике весила триста килограмм. Мы все это загрузили в машину, сели туда втроем и поехали к Шравасте. Он жил на двенадцатом этаже, то есть все эти книги предстояло еще поднять на двенадцатый этаж! Это происходило уже под утро, где-то около пяти часов. Машина, я чувствовал, вот-вот развалится! Отвезли все к Шравасте и стали заносить на двенадцатый этаж. Мы очень торопились: соседи могли заметить и позвонить в милицию. Когда подняли последнюю партию на этаж и сели, чтобы отдохнуть, было уже без пятнадцати семь. Мы думали: отдохнем, повторим мантру, а потом поедем к Ягье. Но Санньяса почему-то уперся: «Поедем к Ягье сразу! Там помоемся, прасад поедим и будем мантру повторять».
Санака-Кумар сел за руль, завел мотор, и, стоило машине тронуться с места, у нее отлетели задние колеса. Машина завалилась на землю. Это просто мистика! Эта машина, по милости Кришны, выдержала до утра — развезла восемь тонн груза по всей Москве, а когда все закончилось, развалилась...
Так развивалась вайшнавская проповедь во второй половине
1980-х годов.

"Движение Сознания Кришны в СССР"
Владимир Пискарев (Виджитатма дас)